নয়ন দেওয়ানজী।।

ঈদের সকাল।আকাশে সূর্য তখনও তেমন উঁকি দেয়নি, অথচ মানুষ ঘরে ঘরে জেগে উঠেছে উৎসবের মোহে। উঠোনে রক্তের রেখা বেয়ে বয়ে চলেছে ত্যাগের গল্প। একদিকে কোরবানির তর্জনী, অন্যদিকে কাঁপা কাঁপা হাতে উঠছে ছুরি–চাপাতি।

একটি দিন, একটি ছুরি, একটি ভুল… আর তার চিহ্ন থেকে যাচ্ছে সেলাইয়ের দাগে।

কুমিল্লার শহরতলী থেকে শুরু করে নগরের কেন্দ্র—প্রতিটি অলিগলিতে আজ যেন এক অস্থায়ী কসাইখানা। সাদা পাঞ্জাবির পকেটে লুকিয়ে থাকা লাল রঙটি এই দিনে আর ফুলের নয়—তা রক্তের, মাংসের, আর কখনো কখনো দুঃখেরও।

এবারের ঈদে কোরবানির পশু কাটতে গিয়ে শুধু কুমিল্লাতেই ৬০ জন মানুষ আহত হয়েছেন।
২৫ জন ছুটে এসেছেন কুমিল্লা জেনারেল হাসপাতালে,
আরো ৩৫ জন চিকিৎসা নিয়েছেন কুমিল্লা মেডিকেল কলেজে।

একদিনের কসাই হয়ে যারা ছুরি ধরেছিলেন, তাদের বেশিরভাগই হয় আঙুলে, নয়তো পায়ে পেয়েছেন ভয়াবহ ক্ষত। কারো রগ কাটা গেছে, কারো রক্ত থামতেই চাইছে না। হাসপাতালের জরুরি বিভাগে ঈদের মিষ্টির বদলে ঘুরছে গজ, ব্যান্ডেজ আর অস্থির মুখ।

“জীবনে কসাই ছিলাম না, শুধু ঈদের দিনে ছুরি ধরি... আর এবার তো ইউটিউবে দেখে শিখে নিয়েছিলাম,” — এক তরুণ বলছিলেন কাতর স্বরে।
তার চোখে ঈদের আলো নয়, যেন কৃতকর্মের অন্ধকার।

কুমিল্লা জেনারেল হাসপাতালের জরুরি বিভাগের চিকিৎসক ডা. মো. জোবায়ের জানালেন,

“এই আহত মানুষগুলো আসলে ছুরি নয়, নিয়েছে ঝুঁকি। ঈদের দিনে একটিবারের জন্য নিজেদের কসাই ভেবে যা করেছে, সেটাই এখন কাল হয়েছে।”

চাপাতির তীক্ষ্ণ ধারে মাংসের বদলে চিৎকার উঠেছে পাড়া-প্রতিবেশে।
রক্ত পড়েছে কোরবানির পশুর নয়, বরং মাংস কাটতে গিয়ে নিজের শরীর থেকেই।

একদিনের জন্য কসাই হলে যেমন পশু ব্যথা পায়, তেমনি মানুষও পায়।
আমাদের ত্যাগ যদি হয় অসতর্ক, তবে ঈদ পরিণত হয় ট্র্যাজেডিতে।

জানানো দরকার, শেখানো দরকার, আর সবচেয়ে জরুরি—মেনে চলা উচিত সচেতনতা।
হোক তা কসাইয়ের হাতে ছুরি, নাকি কাঁচা হাতে ছুরি ধরা কোনো উৎসাহী তরুণের হাতে।

ঈদ মানে শুধু ধর্ম নয়, উৎসব নয়—ঈদ মানে দায়িত্ব।
প্রত্যেক ছুরির ঘায়ে যদি একটু যত্ন, একটু চিন্তা যোগ হয়—তবে হয়তো এই সংখ্যা আর বাড়বে না।

পরের ঈদে যেন আর কোনো হাত কাটা না পড়ে নিজের ভুলে—এই কামনা আমাদের সকলের।
ত্যাগ হোক শ্রদ্ধার, আর উৎসব হোক বেদনাহীন।