দেশের সংগীতাঙ্গনে নেমে এসেছে এক ভারী নীরবতা। দুই দিনের ব্যবধানে বিদায় নিলেন জনপ্রিয় কণ্ঠশিল্পী জেনস সুমন ও কিংবদন্তি গিটারবাদক সেলিম হায়দার—দুজন একই সুরেলা অধ্যায়ের দুই মহামূল্যবান অধ্যায়।

যেন গল্পের কোনো নাটকীয় দৃশ্যে লেখা ছিল তাঁদের বিদায়—গত বৃহস্পতিবার রাতে মরণব্যাধি ক্যানসারের সঙ্গে দীর্ঘ লড়াই শেষে পৃথিবীর মায়া ছাড়েন গিটার জাদুকর সেলিম হায়দার। এর ঠিক পরদিন, শুক্রবার বিকেলে হৃদ্‌রোগের আকস্মিক আঘাতে নিভে যায় গায়ক জেনস সুমনের প্রাণপ্রদীপ।

দুই শিল্পী একসময় আলোকিত করেছিলেন একই সংগীতযাত্রা—২০০২ সালে প্রকাশিত ইতিহাসমাখা অ্যালবাম ‘একটা চাদর হবে’। জাদুকরী সেই কাজটি ছিল ইথুন বাবু-এর অনবদ্য সৃষ্টি, যেখানে সুমনের কণ্ঠ আর সেলিম হায়দারের গিটার একসঙ্গে বুনেছিল অমর এক আবহ। BTV-তে অ্যালবামের টাইটেল ট্র্যাক প্রচার হওয়ার পরই সুমন হয়ে ওঠেন দেশের অন্যতম আলোচিত তারুণ্য প্রতিভা।

কণ্ঠশিল্পী জেনস সুমনের আসল নাম ছিল গালিব আহসান মেহেদি। সংগীত ক্যারিয়ারে তিনি দর্শকের হৃদয়ে জায়গা করে নিয়েছিলেন প্রায় ৩০০ গানের সম্ভার দিয়ে। আশীর্বাদ, আকাশ কেঁদেছে, আশাবাদী, অতিথি, চেরী, আয় তোরা আয়—একের পর এক কাজ দিয়ে তিনি হয়ে ওঠেন শ্রোতার আবেগের নাম। ২০০৮ সালের ‘মন চলো রূপের নগরে’ অ্যালবামের পর কিছুটা নীরবতায় গেলেও, গত বছর থেকে নতুন উদ্যমে নিয়মিত গান প্রকাশ শুরু করেন তিনি। তাঁর শেষ সুরেলা উপহার ছিল ‘আমি চাইব না’।

মৃত্যুর দিন দুপুরে তীব্র বুকে ব্যথা অনুভব করলে তাঁকে নেওয়া হয় রাজধানীর জাতীয় হৃদ্‌রোগ ইনস্টিটিউট ও হাসপাতাল–এ। চিকিৎসাবিজ্ঞান হার মেনে নেয় শিল্পীর সুরের কাছে—আর ফেরা হয়নি তাঁর।

এদিকে একই দিনে আজিমপুরে সম্পন্ন হয় সেলিম হায়দারের দাফন। সুখস্মৃতির কথা না বলেই যেন শোকের আরেক ঢেউ নিয়ে আসে সুমনের মৃত্যু সংবাদ। খবরটি শুনে ভেঙে পড়েন গীতিকবি ও সুরকার ইথুন বাবু। শোকার্ত কণ্ঠে তিনি বলেন—

 “একটা চাদর হবে বাংলা অডিও ইন্ডাস্ট্রির এক ইতিহাস। একই সপ্তাহে সেই অধ্যায়ের দুই কারিগর আমাদের ছেড়ে গেলেন—এটা সহ্য করার মতো না।”

গত শনিবার, ২৯ নভেম্বর, উত্তরার ১২ নম্বর সেক্টরে প্রথম জানাজা শেষে সুমনকে দাফন করা হয় ৪ নম্বর সেক্টরের কবরস্থানে। সেখানে উপস্থিত ছিলেন ভক্ত-সহকর্মী-শিল্পীসহ সংগীত পরিবারের অসংখ্য মানুষ—সবার চোখেই জমে ছিল অশ্রু, বুকে গভীর শূন্যতা।

দুই দিনে দুটি প্রাণ, দুটি যন্ত্র, দুটি সুর—স্তব্ধ করে দিয়ে গেছে পুরো সংগীতজগৎকে। তাঁরা নেই, তবু থেকে যাবে তাঁদের melody legacy—যেখানে গিটার কাঁদবে, কণ্ঠ প্রতিধ্বনি করবে, আর শ্রোতার হৃদয়ে চিরকাল বেঁচে থাকবে এক টুকরো আলোর মতো।